老芋仔與番婆
「老芋仔」，是這個島的多數族群漢人，為少數比自己晚到的外省人(多數也是漢人)，所取的外號；「番婆」，也是這個島的多數族群漢人，替另一群更少數的族群原住民婦女，冠上的綽號。
對我來說，「老芋仔」是我的爸爸，「番婆」則是我的媽媽。而年幼的我，曾是平地漢人囝仔口中的「番仔」，童年成為「外省囝仔」，成年改為「外省第二代」，中年有機會再變成「原住民」註1，老年呢？目前，我還不知道。
如同我們的國家，在我們這個世代，曾經是「中華民國」、也是「中華民國在台灣」，還有人叫她「台灣」或是「台灣國」。這麼多的名字，來不及記憶，可能就又換了。正因為太多，或許曾隨之感動，也曾激動，但最後發現，只要跟著變動就好了。
變動中，我們才有一代代可笑可怒、可書可寫的故事。
如果不是1949年，中國大陸的那場變動--國共內戰，「老芋仔」和「番婆」不會邂逅；如果不是1987年的另一場變動--開放大陸探親，「老芋頭」和「番婆」的人生，不會再度迭宕起伏，成為大時代的縮影。
第一章 情定川中島
邂逅
南投縣仁愛鄉眉原山腳下，北港溪和眉原溪交會出一個遺世獨立的台地。日據時代，它是著名的川中島，日人將發動霧社抗日事件的賽德克遺族(2008年台灣官方正式正名，原歸為泰雅族的一支)，強制遷居並隔絕在此地；光復初期，國民政府將它劃為南投縣仁愛鄉互助村的清流社區，屬山地管制區，外人須申請入山許可證才准進出。
1958年，一個外地人，且是外省人，因在距清流半小時路程(以當時泥土路況走路方式計，現已改柏油路面只須5分鐘車程)的中原部落互助國民小學任教，租居在清流，而有機會認識哈潑。
哈潑，時年19，渾身煥發青春氣息。剛結束國民黨省黨部的文化工作隊、全省巡迴載歌載舞演出的她，算是村裡見過世面的年輕人；而這個身高1米75的外省人，因身材、鼻梁高挺，五官突出，在村裡也相當顯眼。
兩人的第一次邂逅，哈潑渾然不知其所以然。一天，哈潑表姊雅艾各告知她「明早到我家，衣服穿好一點」，於是穿上洋裝的哈潑，第二天如期來到表姊家。
「一開門，我看到一個陌生人坐在客廳裡，心想奇怪，怎麼有個人在這裡，而且還穿著睡衣。」帶著胡疑的眼光，進了表姊家門，穿著正式的哈潑還不知道，眼下這個不修邊幅的男人，會是她未來的人生伴侶。
原來在蕙遜林場工作的表姊夫，是來自江蘇的外省人，想為坐在客聽的河南鄉親李老師牽線介紹女友，但為什麼他老兄穿個睡衣，哈潑就得穿好一點呢？
「我也不知道，或許是他就住在我表姊家隔壁。」因為老伴已不在，哈潑的回憶僅能到此。如果知道對方隨意穿，也許哈潑不必大費周章打扮。
巧合的是，同時間，李老師的同事周有利老師，也想介紹二人認識，於是哈潑和李老師見面的機會漸多，他們多半就在周有利的家中聚會。由於當年物資貧乏，電視時代還沒來臨，山裡既沒有電影院、甚至連小吃店、餐廳也沒有，只有青山綠水、蟲鳴鳥叫，他們的約會也因而平淡無奇，除了吃飯，就是聊天。
但情事依然有所進展，而且不出數月，兩人就論及婚嫁。
「我第一句話就問他，你結過婚沒有？」對於年近30，一臉帥氣的李老師，哈潑不免狐疑他在大陸老家已成親。那年代，台灣人20啷噹就結婚很普遍，而外省人在大陸12、3歲就婚嫁也不足為奇。哈潑的問題，很犀利，也彰顯她的聰明，但一如熱戀中的男女，她也被愛情沖昏了頭，得到「沒有」的不實答案，事情真相，直到婚後多年偷看到李老師的日記，才揭露。
這個真相兩人謹守10多年，不曾告知小孩，直到老么誕生才曝光；也不曾在日後的小家庭生活中造成困擾，直到開放大陸探親才起波瀾。
而另一個真相，也是在婚後20年被小孩無意發現。
一天，在兒時黑白照片簿堆裡，一張泛黃的結婚證書格外吸引我的目光。看到上頭記載的結婚日期是民國48年(1959)6月X日，當時還是高中生的我嚇了一大跳，以為「老芋仔爸」和「番婆媽」很前衛，先上車後補票。因為比我大二歲的大姊，就在該年9月間出生，換算起來，他們豈不是先有後婚，結婚三個月後就生小孩了嗎？
拿著這張鐵證如山的證據，我很識相的不是去問爸，而是問媽怎麼回事，且我的口氣可是帶有曖昧的，因從小到大我們從來不敢挑戰爸爸的權威。
抱著「被我抓到了吧」的心態，以為哈潑會語帶羞澀回答我。「才不是呢！」還想強辯嗎，大人犯錯還不是和小孩一樣會賴皮？「以前我們結婚，還要向仁愛鄉鄉民代表會提出申請，經過他們開會同意之後，才能結婚。」
「什麼，山地人註2結婚跟入山一樣，還要經過管制和別人核可，而不是雙方家長同意？」爸媽做『壞事』的嫌疑解除了。「對呀，當時第一次申請代表會沒有通過，一直拖了快一年，我們提出第二次申請，才通過。」
「為什麼要經過鄉民代表會的同意？」「那時政府有規定，凡是在山地鄉服務的公務員，結婚都要通過鄉代會這一關。」「鄉代會第一次不同意的原因是什麼？」「他們說，我們仁愛鄉的女孩子，都被你們外地人娶走了，所以不同意我們的婚姻。」
哦，原來是為了族群延續和血統的純化，這會兒沒機會找哈潑的碴了。
禁止與異族通婚，並非國民政府來台初期原住民社會所特有。日治時期甚至更早之前，同在仁愛鄉屬賽德克族的松林部落，族人若與外族通婚就犯了族群大忌，不能回來部落，後來為免近親繁衍，才開放與外族通婚註3(松林部落部落格)。而清政府時期，不僅曾禁止大陸的漢人與蒙滿人通婚，也禁止台灣的漢蕃通婚。放眼中外，這樣的限制比比皆是，即使號稱世界種族大熔爐的美國，直到1967年，也才全面解禁。美國第一位黑人總統歐巴馬的黑人父親與白人母親，在1961年結婚時，美國至少還有12州視異族通婚為違法，所以他的父母算是走在時代的尖端註4(參見2011 年4月國家地理雜誌中文版「人口—要嫁外族郎」)。
禁止歸禁止，四百年前，漢人大舉自中國移民來台，當時流傳一句俗諺說「有唐山公無唐山嬤」，因此，當時漢人男性和原住民女性(包括平埔族)通婚的情形，也大有人在。
「那妳為什麼沒嫁同村的人？」沒放過哈潑，我繼續追問。這次，她繞了個彎回答我。「那時我們清流的人，都不喜歡嫁給更山裡的中原部落的人，因為他們比我們更窮，那裡的地都是石頭，種不出好作物來。」
脫貧，往外發展確是舉世皆然的現象。不過，四五O年代的台灣 ，國民所得平均僅163美元，不分族群，生活普遍清苦，當時村人和外族通婚的情形，也時有所見。哈潑的表姊雅艾各，原來嫁同村人，先生在日據時代被征召為日本兵到南洋參戰，戰死了，後來才改嫁外省人。
「本來第二次向鄉代會申請時，妳爸爸心裡盤算，如果再不通過，他要請調到外縣市的平地鄉鎮去，就可以不受規定的約束。後來同意了，他才作罷，但我們結婚已有一段時間。」
愛情的力量穿透了障礙，哈潑和李老師展開新婚生活。 ~ 待續
1 則留言:
明珠,我在等那張不是妳父母的結婚證書,所引出來的真相,懸疑喔...............
張貼留言